Iya, tulisan ini masih tentang kamu. Memang sulit untuk menghilangkan pesona mu dari setiap lekukan pikiranku. Aku hanya ingin bilang aku rindu. Aku rindu manik mata hitam kelam dan sorot mata elang itu yang seolah-olah dapat menembus dimensi ruang dan waktu. Rindu helaian rambutmu yang jatuh dengan indah di keningmu, dan rambut panjangmu yang menari-nari dengan sempurna ketika kamu berlari menghampiriku. Aku rindu lengan kekarmu yang selalu siap siaga untuk melindungiku. Aku, rindu kamu. Aku hanya ingin bilang aku rindu. Aku rindu dibonceng olehmu setiap pagi dan sore hari. Bertukar cerita di sepanjang perjalanan menuju rumahku, di tambah dengan bumbu-bumbu candaan mu yang tidak lucu. Tapi tak mengapa, aku suka candamu. Aku rindu aroma tubuhmu. Bahkan, aku masih ingat dengan tepat parfum apa yang kau semprotkan ke badanmu. Ah, aromanya sangat memabukkan, sampai aku tidak bisa menuangkannya dalam tulisan-tulisan. Aku hanya ingin bilang rindu. Aku rindu pada pohon mangga b